65寸液晶屏亮著，藏語(yǔ)新聞主播的臉清晰分明。61歲的阿布窮蹲在地上，用袖口輕輕擦著遙控器上的藏文標(biāo)識(shí)，嘴角翹著：“現(xiàn)在好啊，電視畫面清楚，信號(hào)也穩(wěn)定?！?/p>

　　阿布窮的笑容，是措美縣農(nóng)牧民文化生活的一個(gè)縮影。山南市措美縣平均海拔4100米，地廣人稀，農(nóng)牧民以前全靠“鍋蓋”看電視。高海拔地區(qū)刮風(fēng)的日子多，信號(hào)怕風(fēng)怕雨，尤其是冬春季節(jié)，一刮風(fēng)，電視畫面就模糊。

　　阿布窮家房頂以前用的“鍋蓋”接收器，得用木棍、石頭壓著。風(fēng)一吹，屏幕上就只?！靶盘?hào)中斷”四個(gè)字，阿布窮只能盯著電視嘆氣。

　　為了讓群眾能更好地看上電視、聽上廣播，“十四五”以來(lái)，措美縣大力推進(jìn)第四代北斗直播衛(wèi)星“戶戶通”工程。幾年來(lái)，工程覆蓋全縣15個(gè)行政村，累計(jì)安裝開通“戶戶通”設(shè)備2232戶，為1.2萬(wàn)名群眾免費(fèi)提供92套高清電視、56套廣播節(jié)目，在高原上架起了一座“信息橋”。

　　工作人員吸取以往教訓(xùn)，給新設(shè)備配了大理石底座和專用插板，再也不用怕大風(fēng)把接收器吹歪，安全性、穩(wěn)定性都提了上來(lái)。

　　措美縣融媒體中心的格桑南木加，是負(fù)責(zé)設(shè)備維修的技術(shù)員。他的手機(jī)里存滿了下鄉(xiāng)的照片：群眾圍坐在電視機(jī)前，盯著農(nóng)業(yè)技術(shù)節(jié)目，臉上滿是笑意；他自己躬身趴在房頂上，手里攥著尋星儀，仔細(xì)檢查線路。

　　“安裝只是第一步，在高原，讓設(shè)備長(zhǎng)期穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)才難。”格桑南木加說(shuō)。好在第四代北斗直播衛(wèi)星信號(hào)強(qiáng)、畫質(zhì)清，抗干擾、能定位，再惡劣的天氣，信號(hào)也不會(huì)斷，真正做到“安裝一戶、暢通一戶”。

　　他的工具包里，除了尋星儀、備用高頻頭，還有一本自制的藏漢雙語(yǔ)操作指南?！按蠖嗍切∶?，線路松了、按鍵按錯(cuò)了，上門修快得很。”在當(dāng)許社區(qū)桑旦家，他一邊按遙控器演示，一邊解釋。

　　高原上，維修響應(yīng)要快。乃西鄉(xiāng)乃西村的尼瑪頓珠，曾因電視突然沒(méi)信號(hào)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，撥通服務(wù)電話后，維修人員沒(méi)多久就上門，幾分鐘就排除了故障?！拔覀兊男∈?，他們都記在心里?！蹦岈旑D珠說(shuō)著，眼里滿是感激。

　　為了讓“戶戶通”真正惠民，措美縣建立長(zhǎng)效運(yùn)維機(jī)制：組建快速響應(yīng)隊(duì)伍，故障上門處理；培訓(xùn)鄉(xiāng)、村兩級(jí)文化工作人員，搭建縣、鄉(xiāng)、村三級(jí)服務(wù)網(wǎng)，讓問(wèn)題能就近解決，不耽誤群眾看電視。

　　信號(hào)穩(wěn)了，群眾的眼界也寬了。乃西鄉(xiāng)定巴村的德吉央宗湊在電視機(jī)前，笑著說(shuō)：“真清楚，連人臉上的皺紋都能看見！”在哲古鎮(zhèn)卓德村，中央7套的《致富經(jīng)》成了“熱門節(jié)目”，村民們圍坐著討論，“種草興牧、養(yǎng)牛致富”的話題，傳遍了整個(gè)村子。

　　“耳朵有聽頭，眼睛有看頭，農(nóng)閑有學(xué)頭，生活有甜頭?！蹦岈旑D珠的一句話，道盡了“戶戶通”的意義。它不只是一臺(tái)電視機(jī)、一個(gè)接收器，更是黨和政府的聲音傳遞到千家萬(wàn)戶的紐帶，是偏遠(yuǎn)牧區(qū)連接外界的橋梁。

　　傍晚，格桑南木加收拾好工具，踏上返程的路。身后，阿布窮家的窗戶透出熒熒亮光，電視里正播放著天氣預(yù)報(bào)。