3月4日中午，北京萬壽莊賓館一個(gè)房間里，全國(guó)人大代表王潤(rùn)梅伏案書寫。攤開的筆記本上，密密記錄著“智能清淤”“管網(wǎng)改造”等關(guān)鍵詞。

　　在一份關(guān)于市政行業(yè)設(shè)備更新的建議稿中，她鄭重添上“已迫在眉睫”5個(gè)字。

　　“建議不能只提問題，還得有解決辦法，讓政策真正落地，為一線工人多著想，讓百姓日子更舒坦?！边@位山西太原市政道排保障二所黨總支書記、水道三組組長(zhǎng)，牽掛著縱橫交錯(cuò)的地下管網(wǎng)。

　　那雙曾無數(shù)次伸進(jìn)黑臭淤泥的手，如今在鍵盤上敲出的，是關(guān)乎城市良心與民生溫度的真誠(chéng)敘事。

　　3月4日中午，王潤(rùn)梅代表在駐地。新華社記者 任沁沁 攝

　　赴京前，王潤(rùn)梅把轄區(qū)所有隱患再查了一遍。當(dāng)潛望鏡探入下水井，管道內(nèi)壁的裂縫、淤積的油污，一覽無余。“第三處破損，記錄?！彼龑?duì)組員說。

　　居民龐麗娟裹著棉襖出來倒垃圾，看見那抹藍(lán)色工裝：“王代表，該上北京開會(huì)啦？”

　　“是呢大媽，您家下水道還反味不？”

　　“早好啦！去年您來掏過后，再?zèng)]堵了?！?/p>

　　這句家常話，是她履職最溫暖的底氣。

　　1993年，18歲的王潤(rùn)梅接替退休的父親，成了一名下水道清掏工。第一次下井，惡臭撲面，黑污泥濺了滿身。她用掉大半塊肥皂洗手，“幾天后還覺得手上有味”。

　　“寧愿一人臟，換來萬家凈。”師傅說的話，她一直記得。

　　連任三屆全國(guó)人大代表，最難忘的是2013年第一次走進(jìn)人民大會(huì)堂。

　　“不自信，自己只是掏了個(gè)下水道。”她說。直到申紀(jì)蘭、郭鳳蓮等老代表鼓勵(lì)她：“正是這份平凡和堅(jiān)守，創(chuàng)造了千萬普通市民的美好生活?！?/p>

　　那一刻她頓悟了：井下三尺，也是江山一隅。

　　2025年7月，王潤(rùn)梅（右）和同事在清掏下水井。（受訪者供圖）

　　履職本上，記滿來自井下的聲音。

　　“寇莊西路26號(hào)院，管道老化漏水”“水文宿舍，積水點(diǎn)未根治”……2025年，她調(diào)研20余次，走訪300余人次。

　　最讓她牽掛的，是盯了多年的雨污分流。

　　2018年在全國(guó)兩會(huì)上首次提出建議后，她年年跟進(jìn)。如今太原已消除合流管網(wǎng)85.8公里。但進(jìn)一步調(diào)研時(shí)，她發(fā)現(xiàn)部分居民院落仍有錯(cuò)接混接問題。

　　“不根治源頭，‘雨水入河、污水進(jìn)廠’就是空話?！苯衲陜蓵?huì)，她準(zhǔn)備繼續(xù)呼吁政策延續(xù)性。

　　懂一線的苦，也更懂創(chuàng)新的甜。

　　去年在深圳調(diào)研，管道機(jī)器人讓她眼前一亮：“一個(gè)小爪子能干兩個(gè)人的活，還能避免人員風(fēng)險(xiǎn)。”

　　這個(gè)見聞化作今年的建言：重點(diǎn)攻關(guān)市政設(shè)備智能感知、節(jié)能降耗、無人作業(yè)等關(guān)鍵技術(shù)。

　　“既要讓市民走好路、排好水，也要讓干活的人更安全、更體面?！彼f。

　　王潤(rùn)梅的手機(jī)號(hào)，是許多居民的“便民熱線”。

　　桃園南路第二社區(qū)黨委書記兼居委會(huì)主任尹慧記得，王潤(rùn)梅從不掏完就走，“總會(huì)把小區(qū)所有井都再排查一遍”。這項(xiàng)堅(jiān)持了20余年的“市政服務(wù)進(jìn)社區(qū)”活動(dòng)，已覆蓋近400個(gè)社區(qū)、廠礦和學(xué)校。

　　全過程人民民主，就在這一井一蓋的維護(hù)中生動(dòng)實(shí)踐。

　　作為太原城管宣講團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，她還用“灌縫縫、補(bǔ)坑坑、修蓋蓋”這樣的大白話，一年講40多場(chǎng)。

　　“代表不僅要代言，更要架起溝通的橋。”她說，走的路越多，心里的數(shù)越清，說話的底氣越足。

　　“我是一名下水道清掏工。”每次發(fā)言的自我介紹，平靜而有力。

　　在她身后，是一萬多座下水井，是33年的堅(jiān)守，是無數(shù)家庭的日常。

　　這些來自大地之下的聲音，在一次次的履職實(shí)踐中，融入中國(guó)民主實(shí)踐和國(guó)家治理的壯闊交響。（記者任沁沁、李紫薇）